叔母说：“你长得不漂亮，所以得学会招人喜爱；你身子骨弱，所以至少要做到心肠善良；你好说空话，所以要尽量多做一些。”
——《晚年》太宰治
*
雨一连下了好几天。
头很晕，感觉无法呼吸。
信子捂着头从被窝里坐起，拉开床头小桌的抽屉，往里面摸索了一会儿，终于伏倒在桌上，用指尖勾出了一个粉色药盒。里面装着定量的药片，犯病时服用三片即可消减症状。
三片，唔。
她兑着凉水喝下，身体才慢慢停下了颤抖，失力地倒在被褥上。信子半闭着眼睛喘气，或许，她有一点可以感受到当时香取信子的绝望了。
那么胆小的孩子躲在汽车后备箱里，通过缝隙，亲眼目睹父亲被激进者乱刀刺死，恐惧以及逼仄的空间所带来的窒息足以让她丧命，于是她就那样逐渐失去呼吸。
取而代之的则是信子。浏览过香取信子的记忆之后，她打从心里怜惜这个孩子，有些病痛不是大人们说忍一忍就可以挨过去的，换做她自己，也未必可以做得比这孩子更坚韧。
或许，她是说或许，平成时期的医疗可以治愈这种疾病。
她在成名以前曾在杂志社负责写人物专访，有一回遇见过一个先天心肺功能有缺陷的女孩。她当时想着只要有钱动手术，那孩子一定也有活下去的机会了，就把所有的稿费送作治疗费。
非常幸运的是，那孩子活了下来，信子觉得太好了。
信子回忆起过往，总是感慨万千。而如今，虽然香取久美和其他人并没有告知她，香取信子对自己的病也是一知半解，但信子猜测自己现在一定患的是与呼吸道有关的病，就像当年的那个孩子一样。
在这个世界上，没有人是毫无负担地活着的，即便是一个年幼的孩子。
香取信子最常去的便是医院，透过窗子看到的风景太有限，所以她直到离开这个世界前都在盼望着，有一天能像鸟儿一样自在就好了，她想要看见比窗外那一方景色更加广阔的天空和海洋。
“会有那一天的，我保证。”她喃喃。
想着想着，信子彻底睡不着了，于是她干脆侧过头，静静地望着漆黑一片的窗户，等待天慢慢亮起。这一过程是漫长的，系统一入夜便会进入养护模式，如果没有特殊情况就保持沉睡，她想了想，还是放弃了打扰系统的念头。
就这样吧，她的思绪不知不觉间飞向了一个光点，渐渐扩散。
活不下去了，就死掉吧。那人在高楼人群间拖着步子前行，下雪天还披着单薄的斗篷在外游荡，有些不太正常。他说他叫太宰治，年岁三十，已经失去了做人的资格，然后说着说着便笑了。
信子为他微笑间的凉薄所怔住。
那位文史上少有的自杀过五次的文豪，如此之人，又会怎样看待死亡呢？解脱？放弃？是升到天堂，还是沉入深渊？如此之人，是否有那么一刻渴望得到过幸福，换句话说，既已有了向往幸福的祈愿，又为何还会选择自杀？
以及，创作出那么多佳作的天才，到底看见的是怎样的世界？
不明白。
不知过了多久，信子神色茫然地移开目光，对着一米光亮许久不语。她听见依稀的鸟鸣，再一眨眼天就亮了，恍惚间才发现自己竟然为未来的太宰先生思索了大半夜。她猛地下了狠心，咬住下唇，似乎要从那丝丝绝望中醒来。刺痛使她好受了不少。
这时，系统的声音如期响起：“信子小姐，早上好。”
她轻轻回道：“早上好，系统。”
紧闭窗门的房间实在很闷，她便起身推开了窗，于是从屋外传来的鸟鸣声更真切了一点——这便是新的一天了，夹杂着雨后的清爽气息。
洗漱完毕，整理好衣衫和被褥，穿上裙子和白袜以后，信子提起书包往外走去。路过太宰的房间时，她稍稍留意了一下里边。忽然，蹬蹬的脚步声响起，木质门被用力拉开，迎面灌来了一阵凉风。
嘶——
她下意识地按住裙摆。
换好白衬衣的男孩正站在门口朝她咧嘴笑：“哟信子，早上好。”话音刚落，身后便传来佣人诸如“哎呀少爷，请别往被子里放鸟蛋了！”、“呀是鸟蛋啊！”此类的大喊，太宰朝她努了努嘴，闪身往楼下跑去。
完全……一点都看不出想象中的太宰先生的模样。不过他这极富生命力的样子，如同在阳光下尽情伸展开叶片的幼苗，但凡是能够笑着过活，总比苦着脸或掉眼泪要好。
信子静静地看着他跑开，很长时间里，她都无法将他的背影同那独自走往黑暗的男人联系在一起。她立在门边，一缕风吹来，好凉。皮肤被那阵风吹得起了一片小疙瘩，紧跟来的女佣为她披上一件外衣。
她有些想哭，可还是笑了。
*
津岛家的早餐基本没有变化，依旧是那些汤、米饭和鱼，最多增加一些盐渍梅子干调味，但总归食之无味。吃完这顿饭，走出门，可以见到佣人们默默开始新一天的打扫工作，被雨水打落的叶子铺满了小路，收拾起来很是繁琐。
太宰捏着口袋里的方巾，手心恁得发烫。
稍微走远了一些，太宰下定决心似的抽出手，微微站定转过身，这时信子忽得把目光掠过来，然后朝他眨了眨眼——太宰又悄悄地把手揣了回去。可以肯定的是，今天的信子与平常不一样了，就像他能见到她在笑，这是一定的，但他还会注意到她的额发、她的眼睛以及她的唇角。
这章没有结束^.^，请点击下一页继续阅读！