29
无论多么惨淡，无论受到什么人或明或暗的盘剥，王家染房，任家犁铧行，十里香油坊，郝村东街茶棚，典当行、砖瓦市，还有在集市上售卖苇席、棉花、种种木器、铁器或头绳、麻绳、绵线等杂物的人都有了生意，可我们旅店，一直没有。没有人需要住店，我们等不到住店的人。每日，如归旅店的大门都会早早敞开，那时天还很黑，父亲在门外打扫槐树的落叶，他把树叶堆在一起，收进店里，那时天才会微微地亮起来。
没有客人来，乌鸦倒是时常光顾，这些穿着黑衣、懂得害人巫术、用它的声音和爪子传播不祥的鸟落在大槐树上，落在房脊上，或跳进院子里，不过它们从不受欢迎。它的不受欢迎是从祖上传下来的，单单在我们旅店，就已经旷日持久，我说过，父亲和它们之间曾有过艰苦的战争，此时，战争仍在继续。
没有客人来，父亲就用和乌鸦的战斗来打发余出的时间，他用土块、石子、干透的马粪、枯树枝或其它的什么朝乌鸦停驻的地方扔去。这有什么用？他不可能打到任何一只乌鸦，最好的结果也就是短暂地将它们吓跑。它们还会回来，它们有着特别的固执，这些有着长嘴的鸟，用它们的叫声和父亲对峙，很是有恃无恐，有些乖巧的乌鸦甚至掌握了我父亲的心理，它们如果是在树上被赶走，那就飞到屋脊上去，落到瓦上。这一招非常有效，父亲不能因为想要赶走乌鸦而砸坏自己的瓦。于是，当乌鸦落在了瓦上，父亲就只要投掷他的咒骂。这更没什么作用。
但，父亲有些乐此不疲。乌鸦也许只是一个载体，一个具体的对象，他要用咒骂乌鸦的方式抒情，大声道出自己的怨愤和不满。
有个黄昏，我们旅店终于迎来了一个人，他是冲着旅店来的，不会有错。也许是太需要客人了，也许是父亲盼得太久以至迷了心窍，他竟然没看出走过来的是我的四叔，他的动作也不像是要住店的客人。父亲没看出来，他挂起笑脸，“住住住住……”四叔已走到了他的面前。
四叔是来借钱的，他说，我四婶病了，病得厉害，总是头晕，恶心，也查不出什么病，吃了几副中药不见好，他想去泊头的医院里查一查。母亲接过话茬，她说别信西医，不管用，只会多花钱，上次住院，她要不是早出来，钱得花得水了去了，病还不会好。有些病其实养养就行，吃药不吃药反而没太大的作用。接着，她又热心推荐，四婶也许是受了什么外灾，被鬼魂或者黄鼠狼、刺猬什么的给迷了，贺庄子的神汉很有些办法，很有些道行。她问我父亲，上次你是怎么请他来的？他来了我就觉得好多了，一天天见轻，要不，你再给老四家把他请来？买包点心，要不，就买二尺布，也不少钱呢。
四叔没再提借钱。他只是问，我大哥回来没，然后和我父亲一起搬些陈谷出来晾晒。闹蝗灾的事儿，去泊头看火车的事儿，发大水的事儿，二月二吃饺子的事儿。他们俩，说一句，隔上半天，再说一句。而母亲完全插不上嘴。
四叔伸伸腰，也够晚了，我该回了。
父亲叫住他，老四，你等等。其实不用父亲叫，四叔只是伸伸腰，他的屁股就没有离开下面的长凳。
父亲让母亲拿出一个红布包，就是上次拿出的那个。母亲摔摔打打，父亲和四叔故意看不出来。打开里层的蓝布包，父亲把其中的钱一一排开。就这些了。你也知道，修房子，买米买面，给你嫂子治病，赔赵赖子，恒福也带走了一些。好长时间没人住店了。这几张嘴，光知道吃，也没个进项，老四我也发愁啊。大事还在后面，你三个侄子都得说房媳妇吧，我天天愁得……睡不着觉。
他把那个布包推到四叔面前，你看着拿。你拿吧，看病要紧。
母亲嚅嗫，咱可没吃的了，现在，粮这么贵，新玉米还没下来，日本人又把着……
“先先先……治治病！喝喝几天西西西北风也饿……饿不死。”
（当晚，父亲还拿出了大伯留下的地契。他说老四你收着吧，以后可能用得着，就算你一家的吧，四叔看了看又把地契还给了我的父亲。现在这个时候，谁还买房地，就是房子不倒怕也没人买了。我不要。第二天，快中午的时候，父亲打发母亲去四叔家看看，探视一下四婶的病情，看她去医院了没有。过了一阵儿，母亲气冲冲地回来了，“她有什么病！有病也是坏良心的病！好着呢！她没想到我去，正在灶膛那里烧火，还唱着小曲儿，一见我来，慌慌张张地朝屋里跑，跑到坑上哼哼叽叽，头疼啊头晕啊，以为我没看到！总把别人当傻子，好像我们的钱是风刮来的，不捞一点白不捞……”父亲说算了，这些日子老四跑前跑后，也做了不少的事儿。别守着孩子们说这个。）
……在另一个黄昏，这个黄昏更昏更黄，光线已变得极为暗淡，所有的人与物都有些模糊，离家多日的大哥也回到了旅店里。父亲看到，一个背着重物的阴影，正朝如归旅店的方向走过来，他走得缓慢。虽然已看不清面目，但从身影上看他绝不是四叔。而且，他背了东西，看上去也很重——父亲和我们都如此判断，这是一个住店的，不应有错——父亲从院子里走出，迎了上去。父亲迎上去的步子有些异样。
然而，不是，再次不是。那个人头上没有父亲所希望的小火苗。他不是客人，而是另一个，他不进我们旅店。父亲迎上去，和那个人在门外站着，说了些什么，然后，那个人，从我父亲身边经过，继续背着重物前行。
面对母亲“那人是谁”的追问，父亲不发一言。
喜欢如归旅店请大家收藏：(m.xindingdianxsw.com)如归旅店顶点小说网更新速度全网最快。